乾坤空落落,岁月去堂堂。
末路惊风雨,穷边饱雪霜。
命随年欲尽,身与世俱忘。
无复屠苏梦,挑灯夜未央。
此诗作于文天祥人生最后一个除夕之夜。当时作者已经被关押整整三年,敌人对他软硬兼施,然而,高官厚禄不能使他软服,牢狱苦难不能使他屈服。他衰鬓霜染,意志弥坚。牢房冰冷潮湿,饮食艰涩难咽,妻儿宫中服役,朝廷苟且投降惨痛的现实,令文天祥感受到人生末路穷途的困厄艰难。他用一支沉甸甸的笔,蘸着热血和心泪,写就了这首悲而不屈的诗。
这一首诗,诗句冲淡、平和,没有“天地有正气”的豪迈,没有“留取丹心照汗青”的慷慨,只表现出大英雄欲与家人共聚一堂欢饮屠苏酒过元旦的愿望,甚至字里行间中透露出一丝寂寞、悲怆的情绪。恰恰是在丹心如铁男儿这一柔情的刹那,反衬出勃勃钢铁意志之下人的肉身的真实性,这种因亲情牵扯萌发的“脆弱”,更让我们深刻体味了伟大的人性和铮铮男儿的不朽人格。
前两联“乾坤空落落,岁月去堂堂。末路惊风雨,穷边饱雪霜。”面对死亡,人人都不得不面对一种巨大的空虚,然而诗人没有悔意,没有一丝的动摇,有的只是对末路风雨的品味和对生活欢乐的留恋,英雄不是不爱生活,但对生活的执爱并不妨害他对自我生命意义的追求,不妨害他对生死抉择的自由。“末路惊风雨”,是为故国风云突变,一朝覆亡而震惊;下句“穷边饱雪霜”才是写自己,国家、个人都已经走到路的尽头。
后两联“命随年欲尽,身与世俱忘。无复屠苏梦,挑灯夜未央。”这一个除夜的情味是难于穷究的。中国文学里写死亡体验,大率都很草率,意义都很确定,引人深思的东西较少。当然只是就写死亡体验而言,这里绝没有存在主义那种荒谬感。作者自知旧岁一去,自己的死期也就不远,所以表示必死之决心,“无复屠苏梦”,自己决不再考虑合家团聚饮屠苏酒的一天。“挑灯夜未央”,既表示守岁,又有“长夜漫漫何时旦”的意思,个人的死算不了什么,但愿长夜早日结束,国家、民族的黎明赶快到来。全诗磊落悲壮,十分感人。
《除夜》一诗,没有雕琢之语,没有琐碎之句,更无高昂的口号式咏叹。可是,我们仍旧感到心灵的一种强烈震撼。无论时光怎样改变,无论民族构成如何增容扩大,无论道德是非观念几经嬗变,文天祥,作为我们民族精神的象征,作为忠孝节义人格的伟大图腾,万年不朽,颠扑不灭,仍会是在日后无数个世代激励一辈又一辈人的道德典范。