清光绪三十年（1904年）夏，秋瑾东渡日本留学，同船的日本人石井先作了一首诗，请她赓和，她即步原韵作此诗。

首联“漫云女好不英雄，万里乘风独向东”当是对石井的回答，以豪迈的语气表现为拯救祖国万里求学的勇气和精神。“漫云”抹倒了千百年来对妇女的偏见歧视，一个“独”字更突现了她“巾帼英雄”的主体形象。

颔联就“独向东”三字意脉展开。舟行海上，视野极是开阔，引致诗兴大发，物境与心境互为表里，“诗思一帆海空阔”的阔大诗境，正写出这以“物感”为绾结的景与情的两重内容，显出气概非凡。“梦魂三岛月玲珑”写对日本的向往。那“三岛”月夜萦入梦魂，是前句“诗思”的进一步延伸。作者首次东渡日本，充满憧憬和想像，“月玲珑”三字将这种美好的向往心境具像化地传达了出来。

颈联“悲回首”有双重蕴含：一是“独向东”中的实际回首，那是去国离乡的眷恋；二是回想到祖国遭受的一系列蹂躏，这又是“独向东”目的的提示。“悲回首”所看到的“荆棘铜驼”更增加了她“独向东”为拯救祖国命运的决心。下句“汗马终惭未有功”，一个“惭”字写尽了她那种“祖国陆沉人有责”的自觉使命意识。鸦片战争以来，多少志士仁人为祖国沉论浴血奋斗，却终究未克成功。秋瑾以一个女子自觉感到有一份自己的责任在，所以才感到“惭”的。唯其如此，“独向东”才更有了深厚伟力的支撑。

尾联“如许伤心家国恨，那堪客里度春风”，将上面这重意绪作了明确的收束，也是她“万里乘风”雄心抱负的有力揭示。

全诗诗境三转，丰富地展示了秋瑾初渡日本所怀的多重心境，同时又为着一个根本目的去着笔，使不同情感色彩统一于“巾帼英雄”的主体形象。那个激荡的时代爱国者的共性与秋瑾的独特个性气质，都淋漓自如地传达出来了。