静夜四无邻,荒居旧业贫。
雨中黄叶树,灯下白头人。
以我独沉久,愧君相见频。
平生自有分,况是蔡家亲。
司空曙和卢纶都在大历十才子之列,诗歌工力相匹,又是表兄弟。从这首诗,可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊。据《唐才子传》卷四载,司空曙“磊落有奇才”,但因为“性耿介,不干权要”,所以落得宦途坎坷,家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。
此诗意在写自己贫居,遇外弟留宿而自道近况。司空曙与卢纶并称名于大历,他们的诗又不相伯仲,作为表兄弟,更是诗坛一段佳话。而司空曙命运多舛,性情刚介,是以家境贫寒,卢纶与司空曙既有亲谊,又有诗交,故此诗司空曙极尽其贫状,而彰显卢纶深谊。
首联 “静夜四无邻,荒居旧业贫。”无邻而处,又是荒居,诗人清贫,可想而知。
颔联“雨中黄叶树,灯下白头人。”比兴兼备,雨中树叶黄落,是秋来气象,诗人白头,正如雨中黄叶,同一衰朽耳,气象堪悲,正从黄叶中来。善状目前之景、无限凄感。
前两联描写静夜里的荒村,陋室内的贫士,寒雨中的黄叶,昏灯下的白发,通过这些,构成一个完整的生活画面,这画面充满着辛酸和悲哀。
颈联“以我独沉久,愧君相见频。”感慨身世,极尽其悲,感怀亲友,极尽其喜,虽施一“愧”字,而喜容难掩,喜极而泣,但仍有无限悲凉。
尾联“平生自有分,况是蔡家亲。”点明身份,照应诗题,别生风味。
后两联直揭诗题,写表弟卢纶来访见宿,在悲凉之中见到知心亲友,因而喜出望外。此两联虽然写“喜”,却隐约透露出“悲”。“愧君相见频”中的一个“愧”字,就表现了悲凉的心情。因之,题中虽着“喜”字,背后却有“悲”的滋味。
这首诗正反相生,一悲一喜之间,悲欣交集,格法新颖,独出人前。是以近人俞陛云称:“前半首写独处之悲,后言相逢之喜,反正相生为律诗一格。”